Satantango

공산주의 붕괴 후 공장이 문을 닫은 황폐한 헝가리 마을이 암울한 인간 드라마의 무대가 된다. 지친 의사와 몇몇 부부를 포함한 주민들은 공장 폐쇄로 인한 현금 지급 약속에 의지해 근근이 살아간다. 이 정체된 세계로 죽은 줄 알았던 이리미아시(미하이 비그)가 돌아온다. 그는 사실 경찰 정보원이며, 절박한 마을 사람들에게 돈을 모아 공동체를 형성하자고 설득한다. 벨라 타르가 감독한 이 7시간짜리 서사시는 절망, 탐욕, 배신에 대한 느리고 최면적인 명상이다. 가보르 메드비지가 촬영한 선명한 흑백 영상과 미하이 비그의 섬뜩한 음악이 어우러진 이 영화는 라슬로 크러스너호르커이의 소설을 각색한 작품이다. 150만 달러의 적은 예산으로 제작되었지만, 타협하지 않는 비전과 긴 테이크로 유명한 예술 영화의 기준점이 되었다.

영화는 각각 등장인물의 이름을 딴 12개의 장으로 전개되며, 탱고의 여섯 걸음 앞으로, 여섯 걸음 뒤로처럼 반복되고 겹치는 다양한 관점의 모자이크를 만들어낸다. 타르의 카메라는 얼굴과 풍경에 머물며 시간의 억압적인 무게를 포착한다. 비그의 미니멀한 피아노와 아코디언 선율이 지배하는 사운드트랙은 마을 사람들의 무익한 순환을 반영하는 우울한 리듬으로 맥동한다. 고양이, 비, 진흙은 모두 희망이 아무것도 사지 못하는 세계의 상징이 된다.[편집]

진흙투성이의 헝가리 마을에서 지역 공장의 붕괴는 주민들을 정지된 상태에 빠뜨린다. 슈미트 부부(라슬로 펠루고시, 에버 알마시 알베르트)는 퇴직금을 숨기고, 술 취한 후타키(세켈리 B. 미클로시)는 불륜과 알코올 중독 사이를 떠돈다. 크라너 가족(야노시 데르지, 이렌 사이키)은 이익을 위해 음모를 꾸미고, 기회주의자 할리치(알프레드 야라이)는 어떤 각도든 살핀다. 의사(페터 베를링)는 창가에서 시간을 보내며 마을 생활의 세세한 부분을 수첩에 기록하는, 절대 개입하지 않는 관음증 환자이다.

이리미아시(미하이 비그)의 도착이 정체를 깨뜨린다. 그는 죽은 자로부터 돌아왔다고 주장하지만, 사실 계획을 가진 경찰 정보원이다. 그는 술집에 마을 사람들을 모아 공동체 비전을 펼치며, 그들이 모은 돈으로 새 삶을 살 수 있다고 말한다. 그 약속은 도취적이며, 하나둘씩 현금을 넘긴다. 한편, 방치된 소녀 에스티케(에리카 보크)가 고양이와 친구가 되어 그녀를 버린 세상에서 위안을 찾는 서브플롯이 진행된다. 그녀의 이야기는 평행선을 따라 펼쳐지며, 어른들이 무시하는 조용한 외침이다.

서사는 같은 사건을 다른 각도에서 보여주며 스스로를 되돌아본다. 의사는 창문에서 지켜보며 다가올 배신을 기록한다. 마을 사람들은 술을 마시고 춤추며, 그들의 희망은 깨지기 쉬운 것이다. 탱고 리듬, 앞으로, 뒤로, 모든 움직임을 규정한다. 타르의 긴 테이크, 일부는 10분 이상 지속되며, 관객으로 하여금 진흙과 비 속에서 등장인물들과 함께 머물게 한다. 영화는 단 하나의 질문으로 수렴된다: 이리미아시가 트럭을 타고 돌아올까, 아니면 이미 모든 것을 가져갔을까?[편집]